Đúng ra là thằng kia phải
ăn mấy lớp son của Huế.
"Thế là ngọt ngào rùi".
Đứa khỉ gió nào đó kết
luận và nhìn chăm chăm
vào môi Huế xem cái môi
"hun" rồi nó như thế nào.
Huế ngượng quá dúi mặt
xuống đám chăn. Để gỡ lũ
tiểu yêu ra khỏi Huế, Hoa
quyết định tự kể chuyện
mình.
Hoa nổi tiếng là đứa đa
tình, giống gien mẹ. Mà
mẹ nó có ai là không
biết: Trẻ tươi mơn mởn,
bỏ bố con nó từ lâu và cặp
với không biết bao nhiêu
là ông quyền cao chức
trọng. Bà có tài "căn"
đúng thời điểm ông nào
sắp phất lên thì sà đến,
đúng lúc nào ông ta sắp
sa cơ lỡ vận thì lảng ra,
rút lui an toàn. Nó còn
xinh hơn cả mẹ. Mới học
trung học mặt mũi đã
rạng rỡ như hoa đào. Nó
tự hào từng là bồ của tất
cả đám con trai "có giá"
ở trường. "Giá" ở đây là
theo nhiều tiêu chuẩn.
Một là đẹp trai con nhà
giàu, hai là học giỏi có
khả năng, ba cũng là cậu
ấm con quan. Hạng bét
nhất cũng phải có chút
tài vặt như hát hay, đánh
bóng chuyền giỏi hay
mồm mép tép nhảy… Nó
làm cho khối đứa con gái
dè chừng vì sợ nó cướp bồ
nhưng với bạn bè vô tư
thì Hoa quả là một đứa
rất đáng quý, thẳng thắn
và nhiệt tình. Thế mà nụ
hôn đầu đời của nó thật
thảm hại. Một lần mẹ Hoa
tổ chức sinh nhật cho nó ở
nhà hàng. Khi nó đến nơi
thì cả một bàn tiệc toàn
các ông tai to mặt lớn và
có mỗi mình mẹ nó là phụ
nữ. Nó lịch sự cũng nâng
ly với các chú nhưng chỉ
được vòng đầu mặt mày
đã xây xẩm. Ai đó dìu nó
vào phòng. Chú ngồi cạnh
lúc nãy vào theo và đặt
tay lên hông Hoa, gắn
vào môi nó một cái hôn
nồng nặc mùi bia, rượu,
gỏi cá sống. Hoa bảo
chính nhờ mùi tanh ghê
tởm ấy mà nó tỉnh trí ra
được mấy phút để kịp tát
bốp vào mặt ông ta và
vùng chạy. Hoa nghẹn
ngào "Sau này dù tao đã
hôn rất nhiều, đã vung
vãi nhiều thứ hơn cả hôn
nhưng giá như ai cho tao
một cái hôn đầu đời thật
thanh khiết thì có lẽ tao
đã không như bây giờ".
Cả lũ tự dưng trầm ắng
xuống và bất giác đều thở
dài theo tâm trạng của
cô bạn đáng thương.
Riêng Châu, Châu thấy
mình thật hạnh phúc. So
với tất cả những gì lũ bạn
vừa kể, Châu không biết
đấy đã phải mối tình đầu
của mình chưa, nhưng rõ
ràng bảo đó chỉ là một
trò trẻ nít thì Châu
không đồng ý. Bởi vì đó là
một "mối tình tay ba"
hẳn hoi.
Hồi ấy Châu học lớp hai.
Vào lớp cô giáo bầu Châu
làm quản ca. May làm lớp
phó. Hùng làm lớp
trưởng. Bộ ba ấy đã gắn
bó với nhau suốt năm lớp
hai do cô Hoài chủ nhiệm.
Cô Hoài cũng là một cô
giáo mà Châu nhớ nhất
trong suốt thời đi học của
mình. Có lẽ là do những
kỷ niệm đầu đời bao giờ
cũng như lúa ngậm đòng.
Hương sữa thơm thảng
thốt trên tay người cầm
dẫu sau này hạt lúa có
mẩy căng đến bao nhiêu
nữa. Nhưng chuyện về cô
Hoài nói sau vậy. Còn lúc
này đây, mặc cho lũ con
gái kêu toang toác, cười
xoe xoé trên một cái
giường chật chội, Châu im
lặng sống lại với kỷ niệm
thơ dại của mình. Lớp
trưởng chịu trách nhiệm
chung về mọi mặt từ quân
số, vệ sinh đến hoạt động
phong trào, lớp phó như
May chỉ chuyên về học
tập. Châu làm quản ca,
học rất giỏi, thêm nữa là
con gái nên chữ viết đẹp
và tròn trịa vô cùng. Trẻ
con chưa biết chú ý nhiều
đến xinh đẹp, nhà giàu
hay những tiêu chuẩn như
về sau này. Đơn giản đứa
nào học giỏi sẽ là thống
soái. Châu chẳng có một
chức vụ gì đáng kể nhưng
lại nắm quyền chỉ huy cả
hai "ông tướng". Ngoài
học, lũ Châu còn có bao
nhiêu trò vui, như đi hái
trộm me, xoài của những
lâm trường ở gần trường.
Đi học hồi đấy cũng
không có nhiều hàng
rong và lũ trẻ con cuối
thời bao cấp làm gì có
tiền mà tiêu vặt như bây
giờ. Mỗi đứa được nhà
chuẩn bị cho một chai sáu
lăm đựng nước lọc, đứa
nào "xuya" hơn thì có cái
biđông cũ của bố. Nhưng
ở trường chạy nhảy chơi
bao nhiêu trò, chỉ một
loáng cả nước lẫn các thứ
quả để dành đều cạn kiệt.
May hay đi múc nước lã ở
cái giếng trên đỉnh dốc để
đổ đầy lại cho Châu. Nước
lã lại còn ngọt, mát hơn
cả nước đun sôi nên lắm
lúc chỉ mong nước đun sôi
hết để uống nước lã.
Tiep>>